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Lettre de Laurence à Léontine  confiée par Hervé Pichevin 
 
Lettre adressée par Laurence Blondel la Rougery (1) 
à sa sœur Léontine de la Roche (2) qui se trouvait à 
Paris 
 
Saint-Pierre 3 mai 1902 
 
Ma chère Léontine 
 
 Grand émoi général, nous sommes sous la 
cendre depuis cette nuit, les détonations qui ont 
commencé sourdement d’abord s’accentuent depuis 
minuit. Le volcan fume de plus en plus, on dirait d’un 
immense incendie, quelques-uns même ont vu les 
flammes. Cette nuit le spectacle était beau paraît-il. 
Je regrette de n’en avoir pas joui. Ce n’est que ce 
matin à 4 h ½ que, attirée par l’odeur du soufre, je me 
suis approchée de la fenêtre malgré l’obscurité, je me 
suis rendu compte que la cendre avait tout envahi, 
l’intérieur des appartements, les draps de lit même en 
étaient couverts. Les habitants des hauteurs ont une 
frousse terrible ils fuient avec un entrain admirable. Il 
paraît que cette nuit les Préchotins sont venus en 
grand nombre demander asile à l’église du Fort.  
 
 Le lycée et le collège ont donné congé ce matin, il 
paraît que de nombreux parents ont fait réclamer 
leurs enfants. Toutes les familles qui étaient à la 
campagne regagnent la ville pêle-mêle. La ville est 
d’une tristesse sans égal, revêtue ainsi de cet 
immense manteau gris, tout est uniforme, les rues, 
nos maisons, les arbres, tout est presque blanc, cela 
doit être ainsi pendant l’hiver. Les chevaux, voitures, 
nos vêtements, tout est poudré… Si cela augmente 
encore, nous ne pourrons peut-être plus respirer. Il y 
a deux jours, nous avons eu trois secousses de 
tremblement de terre dans la même après-midi, mais 
très faiblement, ces secousses n’ont pas été 
ressenties par beaucoup. Si cela se renouvelait, je 
crois que la panique serait terrible. Louis rentre à 
l’instant et nous dit que cette cendre gagne partout, 
Fort-de-France en est couverte aussi. Le service du 
tramway ne peut plus se faire au Fonds Coré, la 
cendre étouffe les voyageurs. Les habitants du 
Prêcheur continuent à fuir, les enfants étouffent. 
Louis (3) va chez Joseph (4) s’informer de Saint-Clair  
(5) et de sa famille, je te donnerai des nouvelles au 
fur et à mesure. Le courrier ne partira que ce soir. Le 
gouverneur vient d’arriver avec son aide de camp. 
 
 Saint-Clair a laissé la Grand’Case ce matin, à 
regret. Il est très préoccupé de ses animaux qu’il a dû 
laisser en liberté, n’ayant personne pour s’en occuper 
ni pour leur faire des herbes. Charlot est resté à la 
Rivière-Blanche (6). A onze heure Raoul et Amélie (7) 
n’étaient pas encore en ville. Ils ne peuvent pas 
tarder à fuir aussi, on dit que le quartier n’est pas 
habitable. On parle déjà de mortalités, mais il faut 
tenir compte de l’exagération et de la peur surtout qui 
grossit tout. Je suis d’un calme qui m’étonne, 

j’attends tranquillement les événements, ennuyée 
seulement par cette poussière qui pénètre partout 
quoique tout soit fermé. Bien des gens sont affolés, 
autour de nous, on est assez calme, Maman (8) pas 
inquiète du tout. Edith (9) seule se préoccupe jusqu’à 
présent. Si la mort nous attend, nous filerons tous en 
nombreuse compagnie, sera-ce par le feu ou par 
l’asphyxie ? il en sera ce que Dieu voudra. Vous 
aurez notre dernière pensée. 
 
 Passons maintenant à un autre sujet. C’est ce 
matin que Robert (10) a fait sa 1ère Communion. Le 
Curé lui a fait une petite cérémonie spéciale à l’autel 
de la Vierge. Tous ses petits camarades ont 
communié avec lui et ont chanté des cantiques tout 
au long de la messe. Après, le Curé lui a fait faire sa 
consécration à la Ste-Vierge et la rénovation des 
vœux du baptême. De nombreux amis assistaient à la 
cérémonie qui a été vraiment touchante. Après la 
messe, camarades et parents se sont réunis chez 
Samuel pour prendre le chocolat. Ces dames étaient 
toutes plus ou moins fatiguées, réveillées depuis 1 h 
du matin par les détonations, elles étaient très 
préoccupées et craignaient qu’un événement 
quelconque vînt mettre obstacle encore à la 1ère 
communion de Robert. Enfin tout s’est bien passé fort 
heureusement. 
 
 Il y a encore des changements dans les habitants 
de la rue Toraille (11). Les Berté ont laissé pour aller 
loger au-dessus de la pharmacie qui a changé 
d’immeuble aussi, ils ont pris le magasin Dolivet qui 
s’est transporté  dans l’ancien magasin Reynard, 
celui-ci s’est agrandi considérablement en prenant le 
magasin Gérard et les deux voisins. Les Raby ont 
laissé ausqsi le quartier. En l’absence d’Amélie, ils 
vont joindre les enfants au Pont Militaire. La position 
du père a été diminuée des 2/3 depuis le mariage de 
Cécile. C’est une amabilité de M. Berté qui veut s’en 
débarrasser. Ce sont les époux Louis Hayot et Me 
Préville qui les remplacent, ils emménagent déjà. Ils 
ont lâché « Plaisance » (depuis la mort d’Alexis P) 
malgré leur bail et ne veulent plus y retourner. 
 
 Les du Chaxel (12) se disposent à partir le 11 de 
ce mois, ils ont consenti à se charger de la pendule et 
des couteaux, je ferai emballer le tout aussi 
soigneusement que possible. Je leur ai déjà envoyé 
le chemin de table que je suis heureuse de pouvoir 
enfin expédier à Clémentine (13), ce n’est pas trop 
tôt. C’est Gabrielle (14) qui l’a achevé, j’étais si 
occupée tous ces temps-ci que je n’ai pu y mettre un 
point. Gabrielle a bien mordu au travail depuis 
quelque temps. Ces ouvrages de fantaisie surtout lui 
plaisent beaucoup et elle ne s’en acquitte pas trop 
mal. Elle a beaucoup gagné depuis quelque temps et 
à tous les points de vue. Je regrette bien pour elle le 
départ des du Chaxel car elle n’aime pas du tout 
sortir, c’est là seulement qu’elle va volontiers. 
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