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LA SEMAINE RELIGIEUSE DE L’ARCHIDIOCESE D’AUCH

cérémonie ou l'abbé Yvon, vicaire de Saint-Joseph,
préchait en faveur de la Propagation de la Foi. La
pluie de cendres qui était déja tombée dans la nuit
précédente se mit a tomber de nouveau, en ce
moment, avec une extréme violence et un bruit sourd
et sinistre. Le prédicateur arrivait a la péroraison de
son beau discours. Soudain, un cri d’effroi retentit :
tous les assistants levent leurs bras vers l'orateur
pour implorer I'absolution générale et supréme. On
pleurait, on gémissait, on se confessait tout haut et
les paroles les plus naives et les plus sublimes
s’entrecroisaient, remplissant les coeurs d’admiration,
de tendresse et de pitié : « Je me suis confessée hier
soir », disait une jeune fille, «mais je veux me
confesser encore! » - «jai communié ce matin »,
disait une autre, « mais donnez-moi encore tout de
suite le bon Dieu, puisque je vais mourir ! »

L’'abbé Le Breton, curé de la paroisse, leur
adressa quelques paroles dencouragement et
d’affection et on se calma. La bénédiction du Saint-
Sacrement fut donnée et la foule se retira sous
I'impression de douloureux pressentiments.

Y avait-il beaucoup de monde dans la cathédrale,
le 8 mai, au moment fatal? Ce n'est pas
vraisemblable. Il y avait eu, en effet, une messe a 6
heures et demie, et les deux suivantes ne devaient
étre célébrées qu'a 9 heures et a 11 heures; cette
derniere solennelle et chantée. Il est probable
néanmoins qu'un certain nombre de fidéles devaient
s'y trouver afin de recevoir le sacrement de
pénitence; car, depuis la premiére éruption
volcanique, dans la nuit du 2 au 3 mai, et surtout
depuis la destruction, par un torrent de lave, le 5 mai,
de [lusine Guérin, les confessionnaux étaient
assiégeés jour et nuit.

A l'église du Fort, au contraire, a l'extrémité
opposée de la ville, et que nous visiterons dans un
instant, il y avait une messe réglementaire a 8
heures. La foule devait donc s’y trouver, pressée et
compacte, lorsque a 7 heures 50 l'artillerie formidable
du volcan vint renverser de fond en comble I'édifice et
en projeter les débris a des distances incroyables.

A quelques pas au-dessus de la Cathédrale se
trouvent les ruines lamentables de I'évéché.

Poursuivons notre route vers le nord... Quelle est
cette grille encore debout ? C’est celle de I'hopital,
mais on ne voit plus [I'horloge, cette horloge
désormais légendaire qui, depuis la catastrophe du 8
mai jusqu’a la nouvelle éruption du 20, montrait aux
visiteurs impressionnés I'heure fatale : 7 heures 50,
I'neure du drame terrible qui a ensanglanté l'aurore
du vingtieme siécle ! !

Non loin de 1a, jentre dans une cour ou se
décomposent plusieurs cadavres dont I'un est celui
d’'une jeune fille étendue dans la piscine ou elle avait
couru, sans doute, chercher un abri contre le feu.
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« C'est la, » me dit un homme de couleur qui
m’accompagnait, « c’'est la méme que jai, le 9 mai,
recueili la bonne de la maison, horriblement
défigurée et qui est morte du reste, deux jours apres,
a I'hépital du chef-lieu. Voyez, » ajouta-t-il, «la, tout
pres de cette autre maison. Devant la porte, j'apercus
en méme temps deux personnes atrocement bridlées
et qui, sous mes yeux, rendirent le dernier soupir ? »

Ce double fait démontre que, si la grande majorité
et la presque totalité des victimes furent instantané-
ment tuées par le feu, foudroyées par les gaz
asphyxiants, il y eut pourtant, exceptionnellement,
par-ci, par-la, par suite de circonstances
topographiques particuliéres, un certain nombre de
personnes dont I'agonie se prolongea plus ou moins,
et combien cruelle et épouvantable ! !

Continuons notre chemin du Calvaire par la rue
Victor-Hugo, la grande artére du commerce, des
grands dépodts et des jolis magasins. De tous les
points de cette rue, on voyait admirablement le Mont-
Pelé. Bien des gens, parait-il, depuis les premiéres
manifestations du monstre, le regardaient souvent, de
la, avec épouvante et disaient: Bagage-la ka tuer
nous! « Cette machine-la nous tuera!» C’est
partout, par suite de 'amoncellement des décombres
et des éjections volcaniques, un exhaussement de
plusieurs metres: on marche a la hauteur des
premiers étages... Et 'on avance difficilement, obligé
parfois de faire des détours, au milieu des débris
fumants et d’odeurs de cadavres brdlés.

Ici était la prison. C’est la que se trouvait le seul
étre actuellement survivant des trente a trente-cing
mille personnes qui étaient a Saint-Pierre, le 8 mai, a
7 h 50 du matin. Il avait été, la veille, disciplinairement
placé dans une cellule profonde qui ne recevait 'air et
la lumiére que par un petit soupirail. Les gaz brdlants
et méphitiques I'abimérent cruellement sans le tuer,
et il fut délivré deux jours aprés par une bande de
pillards qui avaient entendu ses cris déchirants. On le
transporta au Morne-Rouge, ou le vaillant P. Mary l'a
admirablement soigné et guéri... physiquement et
moralement. Il a fait au sanctuaire de N.-D. de
Délivrande sa premiere communion et ne veut plus
quitter, parait-il, le Morne-Rouge et le missionnaire
qui I'a sauvé.

Nous voici maintenant devant ['h6tel de
I'Intendance, la résidence du gouverneur dans ses
rares séjours a Saint-Pierre. C'est la qu'ont été
étouffées et écrasées Mme Mouttet, la femme du
gouverneur, et Mme Gerbault, la femme du
lieutenant-colonel d'artillerie, tandis que la mer
engloutissait leurs maris partis a 7 heures du matin
sur un petit vapeur pour aller, au village du Précheur,
relever les courages abattus. Cceurs nobles et
courageux que j'étais heureux de connaitre, puisse
Dieu vous avoir déja donné I'éternel bonheur !
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