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LA SEMAINE RELIGIEUSE DE L’ARCHIDIOCÈSE D’AUCH 
 

 Quelques pas encore et nous arrivons à ce qui fut 
l’église du Centre, presque aussi complètement 
anéantie que celle du Fort… Avec émotion je 
m’agenouille sur la lave qui recouvre le bon et pieux 
abbé Bertot, que j’avais tant connu pendant sa 
direction intérimaire de la paroisse de Fort-de-France 

et qui, en la quittant, éprouvait un tel serrement de 
cœur qu’il devait avoir sans doute le pressentiment 
de son immolation prochaine… Et puis, c’est la 
caserne où se trouvaient plus de trois mille réfugiés 
du Prêcheur, de Saint-Philomène et des villages 
environnants. 

 

 
La ROXELANE (collection Edgard Littée; reproduction interdite) 

 
 Franchissons maintenant, sur un pont délabré, la 
Roxelane aux eaux noirâtres et bourbeuses, pour 
passer à la paroisse du Fort… Nous voici sur 
l’emplacement du beau séminaire-collège des Pères 
du Saint-Esprit. De misérables troncs d’arbres 
calcinés, voilà tout ce qui reste du parc !… Quelques 
petits points de repère permettent au Père Mulleret, 
supérieur du collège, parti et revenu avec Mgr de 
Cormont, de situer exactement la chapelle… Là était 
le sanctuaire…Voyez tous ces candélabres que le feu 
a tordus ! Mais pourquoi cet essaim de mouches qui 
s’obstine à cet endroit précis ?… Ah ! je comprends ! 
La sublime et fatale vision jaillit devant mes yeux ! 
C’est là, sans doute, sur ce sol sacré que sont 
tombés la plupart des Spiritins et les Sœurs de Saint-
Paul de Chartres, attachées, dans le collège, aux 
départements de la cuisine, de l’infirmerie et de la 
lingerie. C’est là, aux pieds de Jésus-Hostie, que 
priaient, au moment fatal, ces saintes âmes et c’est 
de là qu’elles se sont envolées vers le Ciel ! Tout près 
du collège était l’ouvroir, une maison modèle 

admirablement dirigée par une pléiade de Sœurs de 
Chartres. Puis c’était le beau pensionnat de la 
Consolation, des Dames de Saint-Joseph de Cluny, 
d’où sortaient ces femmes distinguées qui faisaient le 
bonheur du foyer et l’honneur et le charme de la 
société créole. On en devine plutôt qu’on en voit 
l’emplacement; car cette partie si pittoresque et si 
belle de la ville ne forme plus qu’une dune blanche et 
désolée, recouvrant avec des milliers d’autres les 
corps de tant de prêtres et de tant de religieuses qui, 
depuis quelques jours, avaient formellement et 
explicitement fait le sacrifice de leurs vies !…C’est là 
que sont tombées, comme le soldat à son poste, ces 
douces et nobles victimes, s’offrant pour le salut et la 
prospérité de leur pays d’adoption, dans un geste 
résigné et tragique… 
 
 Et maintenant, le volcan a-t-il fini son œuvre de 
désolation et de mort ? Fort-de-France pourrait-il 
subir également une irréparable catastrophe ? Il 
semble que non, mais l’alarme y a été souvent 
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