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Témoignage de Georges HEBERT, officier du Suchet

«La montagne Pelée ne présente pas plus de danger
pour les habitants de Saint-Pierre que le Vésuve pour
les habitants de Naples». Mot d'ordre officiel, sans
doute*.

En somme, il y avait d'une part ceux qui, en tres petit
nombre et presque tous des autorités, ne croyaient
pas au danger ou pensaient qu'on pouvait attendre, et
d'autre part la masse de la population autochtone qui
jugeait la situation tout autrement.

Nous arrivons a Saint-Pierre par voie de mer. Le
volcan est la devant nous qui gronde et lance
d'inquiétantes fumées sombres. Il y a quarante-huit
heures a peine, une avalanche de lave boueuse a
englouti une des plus grandes usines a sucre de Ile,
a l'extrémité du faubourg nord de Saint-Pierre, faisant
des victimes.

A peine débarqué, je me rends compte qu'une grande
tristesse régne dans la ville; on éprouve d'emblée un
malaise angoissant, I'atmosphére est étouffante, une
cendre fine tombe et s'infiltre partout. Je quitte mes
camarades et décide d'aller me renseigner dans la
foule. Je vais tout droit au marché du Fort ou se
trouvent toujours un grand nombre de femmes. C'est
la, dans cette sorte de forum spécialement féminin,
qu'on touche vraiment a la source de tout ce qui se
dit, se pense, se discute, surtout si I'on possede,
comme c'est mon cas, une connaissance suffisante
du langage créole. Il y a la plus d'un millier de
femmes.

Je connais la sagacité, linstinct quelque peu
divinatoire, l'esprit vif, critique et moqueur de cette
population féminine qui exerce tant d'influence dans
la vie créole. Mais plus de rires, ni de propos joyeux,
ni de gaieté exubérante comme en d'autres temps.
C'est presque le silence sous I'immense chapiteau de
fer. On est grave et inquiet. Partout ou je m'adresse,
ce sont les mémes propos, les mémes craintes qu'on
peut résumer ainsi : un malheur va slrement arriver,
le volcan «bout» de plus en plus, il va nous tuer tous !
Une aimable connaissance des jours heureux du
dernier carnaval (j'étais jeune alors) que j'incite a se
réfugier a Fort-de-France me répond avec un sourire
amer mais d'un ton ferme : «Non, je ne pars pas,
parce que je veux mourir avec ma maman.»

J'apprends des choses troublantes : les animaux qui
le peuvent se sont déja enfuis (chats, rats,
serpents...); les bestiaux dans les prés cloturés
meuglent sans discontinuer; des bandes d'oiseaux
venant du nord de I'ile s'enfuient vers le sud; on dit
que le boa du jardin botanique a brisé sa cage et s'en
est allé. Ailleurs, je vois des gens de connaissance
qui me confirment l'inquiétude générale.

En particulier, je rencontre pres de l'usine qui vient
d'étre engloutie le jeune fils du député de Ila
Guadeloupe, Gerville-Reache, et suis frappé par son
pessimisme raisonné et sa grande tristesse.
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Je retrouve mes camarades artilleurs dans l'apres-
midi, ils ont tout arrangé pour que je reste a Saint-
Pierre avec eux jusqu'au lendemain. lls m'apprennent
que le gouverneur Mouttet avec sa femme et la
plupart des membres de la commission scientifique
viennent s'installer dans la ville. Je leur fais part de ce
que j'ai vu et appris mais ne puis les convaincre de
I'évidence et peut-étre de lI'imminence d'une éruption
dont les signes avertisseurs sont patents. Néanmoins
je résiste a leur insistance et décide de partir.
J'attrape de justesse le dernier bateau de la journée
pour Fort-de-France. A peine éloigné, au moment ou
je contemple la majesté tragique du volcan fumant et
menacant la ville, j'éprouve un sentiment pénible. Il
me semble que je fuis, que j'abandonne des gens en
danger, sentiment de solidarité humaine qui m'a
longtemps poursuivi et m'empécha d'éprouver la
moindre satisfaction d'avoir échappé au destin fatal.

DANS LA VILLE EN FEU

A Fort-de-France, au moment ou Saint-Pierre
disparait, un énorme nuage de cendres et de pierres
s'abat sur la ville, une demi-obscurité régne pendant
une partie de la matinée, des grondements lointains
se font entendre. On craint pour Saint-Pierre, mais la
nouvelle de la destruction n'est apportée qu'a midi par
un des petits vapeurs qui font la navette entre les
deux villes. Ce bateau, le Rubis, est parti de Fort-de-
France dans la matinée, mais il a fait aussitét demi-
tour aprés avoir apercu de loin I'épouvantable chose.
Son retour insolite a attiré une foule anxieuse sur le
débarcadere. A peine accosté, une clameur lugubre
éclate : Saint-Pierre perdu, Saint-Pierre en feu !
Portée de bouche en bouche, elle gagne la ville
entiére, avec une vitesse inouie et parvient ainsi au
siege du gouvernement. Dans les rues, les hommes
courent, crient, se lamentent. Sur le pas des portes,
les femmes s'agenouillent et prient. Je tente de rallier
mon bord, mais le navire a déja appareillé.
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