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Témoignage de Georges HÉBERT, officier du Suchet 
 

Je suppose qu'il part pour Saint-Pierre. Il me faut 
trouver un moyen de le rejoindre. Je demeure sur le 
débarcadère. Bientôt un homme arrive. C'est le 
procureur de la République Lubin qui, s'étant proposé 
volontairement, vient de recevoir mission de partir 
pour Saint-Pierre avec le Rubis et de rendre compte 
de ce qui se passe. Je me présente à lui pour 
l'accompagner, il me requiert aussitôt. Un lieutenant 
d'infanterie coloniale, M. Tissier, avec vingt-cinq 
hommes, enfin diverses personnes dont deux prêtres 
embarquent avec nous. Nous partons à 14 heures. Le 
patron et l'équipage du Rubis sont fous de douleur, 
tous ont leur famille à Saint-Pierre, et c'est en 
sanglotant que ces braves gens reprennent leurs 
fonctions de bord. 
 
Aussitôt doublée la pointe du Carbet, au moment où 
apparaissent la baie et la ville de Saint-Pierre, la 
vision d'épouvante commence pour nous : des 
voiliers démâtés qui sombrent ou brûlent, des épaves 
de toutes sortes, des noyés qui flottent, un grand 
vapeur encore à flot mais rasé de ses mâts et de sa 
cheminée avec l'incendie à bord, et comme toile de 
fond un immense brasier de trois kilomètres de long 
et un kilomètre de large dominé par le volcan toujours 
crachant haut des fumées. 
 
Que faire ? Il y a seulement au large le Suchet dont 
des embarcations sauvent les survivants du grand 
vapeur et parcourent la rade. Notre mission étant de 
pénétrer en ville, nous avançons lentement, gênés 
par la fumée et les épaves. Nous nous dirigeons au 
sud de la ville vers le quartier du Mouillage qui nous 
semble le plus accessible. Nous passons près d'un 
voilier qui sombre; sur son avant, trois ou quatre 
hommes gesticulent bizarrement, ils semblent danser, 
mais pourquoi sont-ils tout rouges et tout nus ? Nous 
n'avons compris que plus tard : ces malheureux, 
brûlés entièrement, avaient les chairs à vif, ils ne 
pouvaient s'étendre et sautillaient sans doute pour 
diminuer leurs terribles souffrances. La fumée nous 
les cache brusquement et quand elle se dissipe, il n'y 
a plus ni bateau, ni hommes.  
 
Nous stoppons à cent mètres du rivage et dans une 
éclaircie, nous avons la vision étrange de cinq ou six 
hommes, debout et immobiles sur un reste 
d'appontement, qui attendent stoïquement dans ce 
décor de désolation. Nous faisons signe à une 
baleinière du Suchet d'aller les recueillir. Ce sont des 
marins italiens qui viennent de s'échapper de leur 
bateau coulant bas. 
 
Avec le petit youyou du Rubis, le procureur, le 
lieutenant Tessier et moi prenons pied sur le rivage 
dévasté et nous précipitons dans la première rue qui 
se présente, à droite de l'église du Mouillage, mais 
étouffés, aveuglés par la fumée, nous nous arrêtons 
au premier carrefour. Autour de nous tout est écroulé. 

Sur la chaussée, c'est un amas indescriptible 
d'éboulis et de matériaux brûlant lentement. Tout à 
coup, Tessier et moi jetons un cri. Le procureur, en 
pénétrant dans ce qui fut un rez-de-chaussée, 
manque de renverser un cadavre ayant le torse 
planté droit sur les débris d'un lit en fer tout tordu. Il 
est horrible à voir, il n'a plus de chair sur les côtes et 
sa tête est carbonisée. Nous qui cherchons des 
vivants, voilà notre première rencontre. Dans la rue, 
nous voyons un autre cadavre tout gonflé, 
entièrement nu, les bras allongés, comme s'il était 
tombé en fuyant, puis un autre, et encore d'autres. 
Dans la fumée, nous n'avions pas pris garde en 
venant que les masses noirâtres que nous 
enjambions étaient des cadavres. Il ne peut y avoir de 
vivants dans une pareille destruction. Partons ailleurs. 
Mais comment avancer dans ces décombres 
fumants ? 
 
Nous reprenons le youyou, longeons le rivage et 
allons de nouveau prendre pied sur un vaste 
emplacement que nous reconnaissons bientôt 
comme étant la place principale de la ville (place 
Bertin) grâce à son bassin et au reste du son phare 
abattu. Une borne-fontaine coule encore. Nous nous 
jetons sur elle pour mouiller nos mouchoirs et laver 
nos yeux qui nous font très mal. Nous tentons alors 
de pénétrer dans les rues qui montent dans l'intérieur 
de la ville, mais il nous faut reculer. La fumée est trop 
intense, nous commençons à tousser, à suffoquer, à 
ne plus voir clair et nous avons peur de nous perdre 
dans les carrefours. Partout, c'est la même 
désolation : maisons écroulées débris fumants. 
cadavres carbonisés. Nous revenons à la fontaine. 
Près de nous, de gros arbres sont abattus et brûlent 
lentement. Un cadavre de femme affreusement 
déchiqueté gît au milieu de ces débris. Près d'elle, 
par un contraste étrange, un énorme poisson mort et 
intact, amené là sans aucun doute par le raz-de-
marée.  
A un moment donné, l'émotion est trop forte. Nous 
sanglotons et les larmes coulent; nous sommes les 
seuls êtres vivants sur ces ruines fumantes. Que 
faire ? Nous revenons à bord du Rubis et suivons le 
rivage en direction du nord pour essayer de découvrir 
des endroits moins éprouvés où peut-être des gens 
luttent, mais nous comprenons tout de suite que ce 
serait folie d'approcher de l'immense rideau de 
flammes où achèvent de se consumer les quartiers 
au nord de la Roxelane. Nous stoppons. Les deux 
prêtres, qui n'ont cessé de prier et d'adoucir la 
souffrance morale de l'équipage récitent une dernière 
fois à haute voix les prières des morts. Les marins 
s'agenouillent et dans leur douleur crient les noms 
des êtres chers qui sont là dans l'épouvantable 
brasier. M. Lubin met fin à cette scène pathétique en 
rappelant qu'il nous faut aviser rapidement le siège du 
gouvernement. Il donne l'ordre de faire route sur le 
Carbet où il sait devoir trouver un poste téléphonique. 
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