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Témoignage de Georges HÉBERT, officier du Suchet 
 

Des femmes créoles blanches sont littéralement 
vertes et cette couleur étrange de leur visage les fait 
ressembler à des spectres. Nous assistons à des 
scènes touchantes : des Noirs employés dans les 
habitations de campagne portent leurs maîtres brûlés 
ou mourants sur des berceuses, des chaises, des 
hamacs suspendus à un bambou. Ces porteurs sont 
presque tous brûlés, quelques-uns horriblement : à 
l'un il manque la moitié d'un pied. Ayant déposé leur 
fardeau humain, certains tombent à bout de forces et 
meurent sur place. 
Tous ces réchappés se laissent diriger facilement, 
mais à 18 heures, quand la nuit tombe brusquement 
et que de grandes lueurs rouges sortent à nouveau 
du volcan, le désespoir et la panique s'emparent de 
ces pauvres gens, du moins de ceux qui ont encore la 
force de réagir. Il nous faut brusquer l'embarquement; 
nous y parvenons grâce au dévouement de trois 
équipes de douaniers venus là avec leurs pirogues. 
Malgré la houle, I'obscurité de la nuit, quelques 
chavirements inévitables, ces habiles marins, 
remarquables d'endurance, parviennent à mener à 
bien le transport (de la plage aux bateaux ancrés) de 
plusieurs centaines de personnes (six à sept cents), 
la plupart sans force ou incapables de se tenir 
debout. 
Quand tout est terminé, laissant là les morts, nous 
organisons le convoi de retour. Puis nous quittons 
ces lieux de désolation en jetant un dernier regard sur 
la malheureuse cité qui fut la parure de la Martinique 
et dont le feu achève l'anéantissement. Nous arrivons 
à Fort-de-France. Les projecteurs du Suchet éclairent 
le débarcadère, une foule silencieuse et recueillie 
stationne sur la Savane.  
Ma tâche est terminée, je retourne à mon bord. 
 
L'AGONIE MORALE 
 
On a dit, à l'époque, que les malheureux habitants de 
Saint-Pierre avaient péri instantanément et, par suite, 
n'avaient pas souffert. Raison facile de consolation ! 
Certes, l'agonie physique n'a sans doute pas existé 
pour ceux qui, n'ayant pas d'abord respiré les gaz 
brûlants, furent foudroyés par la «pluie de feu» ou 
volatilisés par l'explosion qui rasa le quartier du Fort. 
Elle a été relativement courte (mais qui le sait ?) pour 
tous les autres qui périrent diversement : asphyxiés, 
étouffés, écrasés, consumés intérieurement par les 
gaz, carbonisés par les flammes. Mais personne n'a 
parlé d'une agonie morale terrifiante. 
On sait quelle angoisse étreignait la masse de la 
population depuis plusieurs jours déjà. Le formidable 
grondement qui préluda à l'éruption fut pour tous 
comme un glas, et ceux-là même qui ne croyaient 
pas au danger ont dû à cet instant fatal comprendre 
subitement que tout était perdu.  
Que furent les dernières minutes d'épouvante alors 
que la masse portant la mort et visible d'un peu 
partout avançait sur la ville ?  

Vision d'enfer, ont dit les survivants des limites du 
phénomène, sans pouvoir trouver d'autre 
qualification. Même en lui accordant une vitesse 
cyclonique, la masse gazeuse n'a pu parcourir 
instantanément (c'est-à-dire en quelques secondes 
seulement) l'espace de 8 à 10 000 mètres séparant le 
volcan des différents quartiers de Saint-Pierre. Elle a 
seulement recouvert presque instantanément toute la 
ville par le fait de sa vitesse, une fois cet espace 
franchi. C'est pendant l'avancée préalable, qui a duré 
de trois à cinq minutes, sinon davantage pour les 
endroits les plus éloignés, que se placent les terribles 
affres de l'agonie morale.  
Tout prouve que l'horreur de la mort inévitable avait 
pénétré dans les esprits. On retrouva, parmi les 
cadavres, des mères serrant leurs enfants, des 
couples enlacés, des groupes de femmes serrées les 
unes contre les autres, des membres d'une même 
famille s'étreignant pour mourir ensemble, des gens 
d'un même établissement ou service fauchés en 
fuyant dans la même direction. Des lettres griffonnées 
à la hâte avant l'aube du jour fatal et parties par le 
bateau de service quittant Saint-Pierre à 6 heures du 
matin disent assez l'effroi de la dernière nuit.  
 
* J'ai su, plus tard, qu'un rapport établi par M. 
Leprieur à la suite de l'éruption (très faible) de 1851 
permettait de conclure qu'en cas d'activité plus 
intense du volcan, Saint-Pierre serait directement 
menacée, étant donné la situation des cratères 
latéraux disposés comme autant de batteries contre 
la ville-même, mais personne n'avait sans doute 
songé à étudier ce rapport enfoui dans les archives. 
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NDLR 
Le témoignage reproduit ici concerne le 8 mai. Le 
Suchet partit pour la Guadeloupe chercher des vivres 
et revint le 10 mai. L'enseigne de vaisseau Hébert, 
avec dix hommes, fut alors envoyé en mission à 
Saint-Pierre pour évacuer l'or et les valeurs de la 
banque puis effectuer le sauvetage des survivants en 
remontant la côte jusqu'au Prêcheur. Le Suchet 
ramena à Fort de France, avec le Pouyer-Quertier, 
environ 1000 personnes. Nous donnons ci-après le 
récit de l'une d'elles. 
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